文｜戴敏洁

编辑｜姚璐

2020年5月10日，母亲节，Papi酱发了一条微博，说：如今才发现，啥都不如当妈累，当妈最累。配图里，她抱着刚出生的孩子，脸色有些憔悴。有网友发现，Papi酱的小孩外号小小胡，而Papi酱的丈夫人称老胡。此前，因曾在综艺节目中提起自己没有婚礼、不要蜜月、父母双方没见过面，Papi酱被视作某种非传统婚恋观的代言人。

有人大感失望，Papi酱生娃过后变得好疲惫啊，但孩子还是随父姓。之后，不可预料地，网络上掀起了一场关于冠姓权的大讨论。最激烈的言辞里，Papi酱被称作婚驴。

当时，处在舆论中心的Papi酱没有回应。她刚刚生产两个月，正在经历一场乳腺炎的发作，高烧到39度以上，一边打电话找能治疗的医院，我的胸很痛，我头很痛，我得了乳腺炎，我不知道要吃什么药，注意力全都在这儿了。

四个月后，休完产假的Papi酱发布了一条题为《关于几个月前网络风波的正式说明》的视频，回应了关于网暴、炸号等一系列质疑，她的语气非常严肃，我不要为我没做过的事背任何骂名。

2021年1月25日，《人物》在北京见到Papi酱，与她聊起产后的生活，聊到孩子无缘无故的哭泣给她带来的情绪波动，和孩子可爱的瞬间。直到采访的最后，这个话题再次回到桌面，她没有躲闪，强行去避开这件事没有意义。

她收起了笑容，语气变得严肃，话也更多了。她讲起当时焦虑混乱的状态，讲起她的不解和困惑。她是个敏感的人，几年前她开始让自己不再看网络上的评价，但这次，她又拿起手机一直刷。她说，让她产后情绪波动最厉害的事实上不是孩子，而是这场风波。

至于冠姓权的辩论，她只是说，讨论这件事是大家的权利。至于更多的，这个说了也会被人骂的。

她说，当她在综艺里发言提及婚后双方父母没见面的安排，只是因为怕麻烦。2020年春节时，两边老人终于见面了，那时她正值孕晚期，她的妈妈从上海来了北京，老胡的父母也住在北京，所以顺其自然地一起吃了年夜饭。我们不会说大家觉得我们这样很酷，那我们就两边父母永远不要见面了，我们就酷到底吧。

她不愿意给自己贴上独立女性的标签，或者说，她并不试图代言任何一种生活。

早年活跃在豆瓣时，她讨论的最多的是自己的身体、偶像、学业、家人、人际关系等事情。2017年，对《人物》谈及自己走红的原因时，她曾分析，是因为自己生活中观察到的一些现象，引起了大家的共鸣。她一直关注的是个人的生活和具体的经验。很多时候，她并不追求价值观的表达，拍视频只是要好笑、搞笑、可笑。

在这个下雪的下午，她所谈论的也是自己的真实生活——一个女性生育后，成为母亲的具体体验。

以下是Papi酱的讲述——

1

2020年3月3日，早上5点，我准备出门去医院生产，待产包里装了一大堆零食，有各种运动饮料和巧克力……怀孕以前我很喜欢吃零食，（是）个可以天天吃巧克力、冰激凌的人，但怀孕以后却不敢多吃，怕引发妊娠糖尿病、胎儿过大等风险，就一直很严格地控制自己。我原本想等到生孩子这天，我终于可以名正言顺地吃零食了，因为人家说生孩子会很累，所以你需要准备能够瞬间补充体力的东西。但当我躺在产床上，根本就什么都不想吃，因为太疼了，疼到别人跟我说话，我都觉得很烦。

小孩出生后，我在产床上看到他的第一感觉是，好丑啊，长得怪怪的，肿的，像是在水里泡完刚捞出来一样。整个人很小很小。

孩子的到来对我和老胡来说是顺其自然中的一个意外。2018年初，我去做了一个手术，切除巧克力囊肿。这是一个良性肿瘤，但存在破裂和不孕的风险，复发的几率非常非常高。当时开完刀，大夫就说，你半年之内赶紧准备怀孕。

我们当时觉得，岁数也差不多了，可以顺其自然要孩子。过了一年，也没怀上。我觉得可能是没有缘分吧，也不愿意去查是不是不孕之类的，就觉得算了，不强求。但是没多久，就怀上了。

知道自己怀孕后，比起高兴，我心里更多的情绪是纠结。我本来抱着还可以和老胡开开心心地过二人世界，可以继续潇洒生活的心态，也做好了可能没有小孩的思想准备。但是突然之间，一切都要不一样了。

如果我没有孩子的话，未来3、4年的生活是什么样的，我也知道。跟前两年的一样，就是工作，工作完回家，然后看美剧、玩猫、熬夜、睡觉。

但或许，也是时候体验一些不一样的生活了。

我以前也是不喜欢小孩的，觉得小孩哭很烦。但是生产的第二天，听到我的小孩在哼唧、在哭，我当时跟我老公说，我觉得他很可怜。我感觉很着急，想要去帮帮他，想知道他到底怎么了。这时候才开始觉得自己有一个变化，才有那种很兴奋、很开心的感觉。

从前在网上看到有人说喂奶是很美妙的，我觉得都是狗屁，生产当天我都觉得，有母乳的话就喂，没有就不喂，没所谓。但是生完小孩几天后，我突然说，我要母乳，我一定要母乳。一是因为看了很多科普，二是还有很多心理上的东西，你会觉得宝宝在你怀里喝奶的时候很可爱，他很需要你，你会和宝宝有一种连接。后来我就逐渐发展成，如果奶不够，我还要追奶，我还要实现全母乳，我还要存奶。直到乳腺炎犯了才清醒过来，随缘吧，不强求。反正我和老胡也都是喝奶粉长大的。以前一直听人家说没有小孩你真的体会不到，当时觉得这句话太蠢了。有了小孩之后才明白，它就是一个很具体的经验，得体验过才会明白。

在产房等待生产的Papi酱

2

但我不会劝人家生小孩。还是不要生了（笑），太累了，实在是太累了。

我当时生完孩子的感觉就是，我总算可以好好睡觉了。孕期的时候，睡到一半腿会抽筋，自己也不太好翻身，尿频很厉害，起床的时候还需要别人拉一把。

没想到的是生产完当晚我打的吊瓶，有5%过敏的几率，然后我就过敏了。晚上10点我开始上吐下泻，一直到第二天那个吊瓶撤了之后才好。而且从孩子落地那一刻，我就要开始2个小时喂一次奶，同时我还在上吐下泻，很要命。这时候才知道睡个好觉的想法多么可笑。

鸡飞狗跳的生活从我们出了月子会所就开始了。后来才发现我脑海中想象的有小孩的生活，是小孩已经会跑，可以跟我交流了。但是生下来我才发现，原来他连头都不会抬，连自己的手都吃不到，他要一点一点才能成长为一个会跑的、会交流的小孩。而这个过程，比想象中的艰难很多，也漫长很多。

我的小孩真的很不好带。每天下来，我、我老公、我阿姨、我婆婆，4个人全都被他干趴下了。他不好好吃饭，也不好好吃奶，我们家孩子从来没有饿的时候。而且他精力太充沛了，别的小孩可以在爬行垫里一个人玩半个小时，他只能玩2分钟。剩下就是要你陪他玩，或者抱着他出去看，比如说他看中了我这个包，要玩这个包。看到地上有大咪，要去跟大咪玩。哎，还有一只小咪。他就要跟在猫后面，嗯嗯嗯，啊啊啊，每一天都是这样。

当妈之后，我觉得最大的变化是变得更累了，生理上心理上都很累。我觉得世界上没有一个工作能比做母亲和做父亲更累。称职的母亲父亲就是要多陪伴孩子，对吧？陪伴这两个字听起来觉得很简单又很温馨。但你会发现陪伴实则是一个非常鸡飞狗跳又鸡毛蒜皮的事情。

从小孩早上一睁眼开始，你的一天就开始了。孩子叫了，你要去满足他的需求，他尿了你要给他换纸尿裤，吃饭你要给他喂。他一边吃一边扔，一边吃一边扔，然后你还得一边喂一边捡，一边喂一边擦。你给他换衣服带他出去遛弯，你要给他穿左手的袖子，但他左手想去拿玩具，左手好不容易穿好，右手又在够玩具……这完全是一个鸡飞狗跳、又鸡毛蒜皮的生活，做父亲、做母亲是非常累的，你需要应对的都是这些很小的事情，但是加起来会让你觉得很疲劳。

除了喂奶，我和老胡所有事都一起干，如果我认为他有不好的地方，我就跟他说，说完他就去改。比如前一阵孩子一吃饭就哭，我觉得小孩在1岁之内该哄就哄，但他觉得小孩需要先把饭吃掉。后来晚上我就跟他复盘。我说你看书上是怎么说的，孩子现在是什么情况……所以我们还是要以哄为主，他就接受了。

从怀孕开始，我就一直在网上查怎么生育和照顾小孩，比如说新生儿的喂养事项、满月之后怎么去养……买了一堆的育儿书籍，就是人家说的，第一胎照书养。有时候在网上稍微一查，它就不断地给你推相似的信息，比如说孕产妇怎么调节心理状态，比如生完孩子可能会面临的心理上的问题，我就会都看一看。

但是没什么用。生产后的前几个月，我一直处在情绪很不稳定的状态里，一点点小事我就会大哭。比如小孩会有一个黄昏闹，他一到5点，太阳下山之后，就开始无故地大哭。我也不知道怎么办，我当时只有一个感觉，我好无能，好失败。我既安抚不了他，也不知道他到底是怎么了。

老胡也会劝导我，但他劝导的所有道理我都懂，我也知道是激素失调的问题，但我就是控制不了自己的情绪，控制不了自己往一些负面的、极端的方面去想。我一般有问题不跟别人说的，我会自己躲起来哭，消化掉，哭完再回来哄宝宝。直到逐渐复工、激素逐渐平稳下来之后才逐步好转起来。

Papi酱和孩子在一起

3

母亲节那个事情，我觉得可以聊，强行去跳掉那个事情没有意义。那是那段时间给我情绪波动最厉害的（事情），你想那个时候我生完孩子两个多月吧，就是激素很不稳定的一个时间。

母亲节发完微博后不久，我就开始胸痛。我想胸痛的话，喂完奶可能会好，但（喂完）依然很痛，我们家阿姨就说，不会是堵了吧，就帮我按摩，排一下。第二天早上醒过来，我还是很痛，（而且）开始发烧。上午10点多，我工作群里的经纪人就说，你上热搜了，你不要去看。她这样一说，我肯定要去看啊。一看觉得，啊？

到了下午，我看到关于我孩子的姓氏问题产生了非常激烈的讨论。还来不及细看，我开始高烧了，一下窜到39度以上了。我自己的注意力全都在胸上面，我不断打电话问哪个医院可以收我，得到的答复都是，要么得先去发热门诊，要么就是不接收发烧的病人。我的胸很痛，我头很痛，我得了乳腺炎，我不知道要吃什么药，注意力全都在这儿了。

我当时不理解大家为什么会有这么激烈的讨论，可能是因为大家会用自己的理解去定义Papi应该是什么样的。从我拍视频就是这样，别人对我有各种各样的要求。有人会说你应该继续拍上海话英语，有人说你头发不要放下来，你不要化妆，你一化妆就不是你了……以至于后来我在节目上说起自己没有婚礼、不要蜜月、父母双方没见过面等等，又被视为特立独行的婚恋典范。

我和老胡是大学同学，在一起六年后结婚。我们当时决定不要婚礼，是因为我们俩都是很怕麻烦的人。婚礼很麻烦，找人来参加是不是就得定节假日，但节假日场馆又特别难定；定完之后你还要想婚礼现场怎么布置，要中式的还是西式的；具体执行过程你也要去盯婚庆公司有没有多收你钱；另外要请一些什么样的宾客，准备什么样的回礼……我们就是掐指一算，那天可以结婚了，我们就去领证了。至于父母双方没有见过面，也是我们觉得没有必要，那个时候老胡爸妈还在陕西，我爸妈在上海，如果专门为了见面，让他们两头跑一跑，也挺折腾，确实没有非见不可的必要。

说回来，到了第二天，我拿着手机一直刷一直刷，不骂我的会被我自动忽略掉，我只能看到骂我的，当时我只能沉在那个里面，我也不知道怎么去消解它。我当时一直就说，不行，我忍不住了，我要开麦澄清谣言了……

但后来是被身边人劝住了。他们告诉我，网上肯定会问，你怎么证明你自己？这在我看来是一个很要命的问题，后来困扰了我好几个月，我怎么证明我没有做过的事情？我是不是需要把我所有的聊天记录调出来，说水军和广告都不是我买的。现在想想，如果那时候开麦了，顶多就是一个无助哭嚎而已，帮不了我任何。

我的乳腺炎大概两三天后才好，这时候网上对我的议论还没有平息。有一天晚上，孩子睡了之后，老胡开车带我去长安街这种很宽阔的地方，放松心情。他在路上就劝我，看开一点了，不要跟他们一般计较了，咱们是什么样的人咱们自己心里清楚啊。但当你很痛苦的时候，别人劝你是没有用的，只有自己慢慢走出来才会好。

之后的好几个月，我一直不断地会想起这个事情。因为它给我造成的伤害很大，我不愿意就这样忍气吞声。我觉得还是要回应，于是就有了你们看到的那条澄清视频。发完视频之后，我的体重就开始上涨，感觉压力卸下来了。

Papi酱复工后在微博做出澄清回应

4

2020年过年的时候，我们双方的父母见面了，那时候我孕晚期了，肚子很大，回上海不方便，我妈就从上海来了北京，老胡的父母也住在北京，所以顺其自然地一起吃了年夜饭。该见面的时候就见。我们不会说大家觉得我们这样很酷，那我们就两边父母永远不要见面了，我们就酷到底吧，没有这方面的执念。

对工作我也没有执念。我是一个没有职业规划的人，我觉得哪里有路我就走哪里，不是一个非常有志气的、我要给自己开拓一条路的人。之前我想做老师也是因为那条路在那里，我只需要准备这些我就可以走上那条路，别的路我看不见，我只能看到那一条路，那我就去走那一条路。一开始拍视频就是觉得很好笑，有意思。

大学毕业之后，我算是在家待业，编剧、导演助理、动画片的编剧导演……基本上能被我找到的工作，我都干过。演员我也可以当，你们这里缺演员吗，那我来当演员，但干得一般吧，所以继续回中戏读研了，打算以后当大学老师。

我妈可能在我三五岁的时候就发现了我有表演天赋，我会在我妈的单位里面拿着一个梳子当话筒，开始唱《潇洒走一回》，天地悠悠过客匆匆，还走台步。后来我去中戏上学，我见过很多天才型的演员是什么样的，你看到天才之后，你就知道自己跟他们的距离是有多远。

虽然短视频也是表演，但是我有一个自己的模式和方法，这个方法它可能只适用于我的短视频。我在中戏主要学的是舞台导演，虽然跟短视频还不太一样，但是很多东西对我拍短视频还是很有帮助的：比如说怎么写剧本，人物怎么塑造，整个戏的节奏感，这些经过专业训练之后会不一样的。做演员的话，你只能进行二度创作，但做短视频的话，我是导演也是编剧，从一度到二度创作都是我自己。

虽然短视频是我第一位的工作，但我好像也没什么野心。我也不知道它的天花板、终点会在哪里。

孕期六七月的时候，我工作就停掉了。我觉得我工作不了了，我好累，我每天晚上要起夜好几次，我睡眠不足，每天都有很多的不舒服。而且因为大着肚子，演学生或者演妈妈都不行，那索性就放掉算了，也不用为了这个视频去硬努着。

直到产假结束了，我也不太想回来工作，我还是觉得好累。而且产假期间我是一直在带孩子的，刚刚返工的时候，对家里还是有担心的。后来就觉得我需要放下我的这份担心，我需要去相信我的老公、我们家阿姨，要去信任他们，后来就放下了。

2020年底，我去上海出差了几个月，没有办法稳定更新视频，因为视频是需要跟团队讨论的，但出差会被其他事情占满，没有心思来做本子。经纪人对我职业规划上面会有一些想法，比如说是不是应该去参加个综艺啊，是不是应该去拍戏啊？那我先去参加一下好了，短视频这边就先放一放，等我出完差回来我们再继续。

之后拍视频的方向会不会有所改变，我没有什么想法，我们还是拍我们想拍的东西。我们从来没有因为这个话题很火热，我们就要紧着这个拍，或者说因为大众的舆论是这样的，所以我们就要顺着舆论的方向拍。我们从来没有。甚至有时候我们觉得这个事情讨论太多，那我们就不拍了。我也不会标榜自己是什么样的身份。

互联网早就成为了大家抒发情绪的出口之一，好的情绪、坏的情绪都是，这无可厚非。但有些人会借用互联网肆意宣泄自己的负面情绪，给其他人造成负担。不过这些人你跟他们讲理也好，劝解也好，都没用，别问，问就是言论自由。所以我对这些故意散发负面情绪的人也并没有什么想法或办法。

5

我觉得成为母亲是一个很复杂的命题，我也还在思考中。

我妈妈是一个严母，是那种觉得万般皆下品，唯有读书高的人，就像我视频里的那种很普通很严格的中国妈妈。我从上小学一年级就知道了，我努力学习只是因为不想被我妈妈打。中国哪个妈妈不打小孩？肯定也有，但是很少。我妈到高中还打过我，因为我做作业的时候戴着耳机在听电台、看漫画。初高中正是叛逆、正是向往文艺世界的时候，但是我妈不允许。我会觉得我听音乐、看漫画不影响我学习，但我妈会觉得我影响。那时候跟妈妈是一种对抗的关系。

但现在我觉得，我以后真不一定会跟我妈有什么很大的不同。很多人可能最后都会跟自己的妈妈很像。因为你从小接受到的是这种教育。你可能得经过一个反思，而反思还只停留在思想上，你还得用你的思想去指导你的行动，其实很难。我现在只能希望我以后少打我儿子（笑）。比如我希望我可以跟他讲道理，对吧？我希望我可以以理服人。但也只是希望，你未来到底什么样你也不知道，你可能有时候会控制不好自己的情绪。

我觉得母亲很难定义，我到现在都不知道怎样定义母亲。我定义不了我妈妈，我也定义不了我自己。这可能不是你当妈十个多月就能想明白的问题，是你需要一直去思考的，有时候你可能能思考出来一些什么，有时候你思考不出来。

我生完孩子的前几个月，我就会想，生完孩子的我还是我吗？因为生活发生了很大变化，三个月以前我还可以每天看电视、看美剧、吃零食，为什么现在同样的时间段我不能干这些了呢？又或者我以前一个晚上可以睡8个小时，为什么现在都不能睡个整觉呢？我会对自己有一个怀疑，有点像大学刚毕业时，身份转换了，有一种很拧巴的东西在，会想到你以前过的什么生活，你现在被迫要过什么样的生活。但过了一段时间，你慢慢慢慢就开始想清楚了，你还是你自己，因为你的核没有变，只是你做的事情变了。而且，一朝成为母亲，你就永远是母亲。

我现在能思考到的就是，孩子生下来那一刻，你就开始没有休息时间了，你可能要等到他18岁，你还是会一直牵挂他。我现在能感受到的是，我更多的是一个照顾者的身份，得事无巨细地去照顾他，我关注的都是一些非常实操性的问题，比如孩子7个月的时候会有什么问题，我们应该怎样去处理它。为此，我买了一堆育儿书，《崔玉涛育儿百科》啊、《神奇的飞跃周》啊，还有一个日本的叫《育儿百科》，我现在只想解决我小孩在吃饭的时候摇头我该怎么办，孩子牙齿长得慢我该怎么办，这是我目前最大的困扰。

每天晚上睡前半小时，我和老胡会翻一遍当天给小孩拍的视频和照片，看的时候就觉得真好看（笑）。有时候我会翻看他刚出生时候的照片，会觉得他和现在虽然很像，但是又不像，就很奇妙的一个感觉。他以前很肿，但现在长得越来越具体了，会越来越像一个人。

但两岁之前，他也会一直保有他的动物性，他不懂跟你交流，他饿了就哭，尿了也哭，他是需要你全方位去呵护的一个小幼崽。然后慢慢随着他会爬了、会站了，他会表达自己的需求了，他才开始慢慢有人样出来。我们会一起去体验这一切。

Papi酱和家人在一起