“没有共产党就没有新中国，共产党辛劳为人民……”悠扬歌声在山谷中回响，歌唱者的热情点燃了初冬时节里大山的苍凉，这是房山区霞云岭乡堂上村党支部原书记李增军每天的生活，今年72岁的他，担任“没有共产党就没有新中国”纪念馆的志愿讲解员，至今已经讲解超过9000场。李增军说：“我始终坚信，红歌精神感动一个人，就是感动一家人，感动更多人。”

李增军是房山区霞云岭乡堂上村党支部原书记，今年72岁的他，一直在“没有共产党就没有新中国”纪念馆担任志愿讲解员。新京报记者 王巍 摄

红歌

堂上村隐匿在大山深处，层叠的山峰是大自然完成的水墨画。早些年，因为地理位置的闭塞，村庄发展并不如意，盘山公路又险又陡，人们想出门，总得下个决心才行。在李增军的记忆里，堂上村总是灰扑扑的，“正因为有了这段红色历史，村庄才算有了亮色。”

堂上村山地多，耕地少，村民们依靠着双手开垦出的几方耕地勉强维生，到了后来，村庄干起了煤矿生产，人们的生活不再过得紧巴巴的。“早先靠着挖煤挣钱，现在提倡绿色发展，人能搬的都搬出去了。”李增军说，村子里的年轻人多选择外出打工，走出大山的多，回来的少。

犹如鲜活的鱼被丢入一潭死水，红色故事、红色歌曲让堂上村重新活泛了起来。1943年，作曲家曹火星在房山区霞云岭乡堂上村创作了《没有共产党就没有新中国》，并传唱全国。1994年，堂上村被确认为歌曲创作地。同年，李增军担任堂上村党支部书记，他说：“我见到了曹火星老先生，听他亲口和我讲述当时的创作故事，备受感动，我也决定将这首歌背后的创作故事讲给更多人听。”

十余年来，李增军已累计志愿讲解超过9000场。新京报记者 王巍 摄

记忆

第一次听到这首歌，是李增军八岁的时候，他回忆，当时觉得这首歌旋律朗朗上口，很好听。“后来，经过不断学习考证，我的脑海里不断完善关于这首红歌创作故事的细节，对这首歌有了更深刻的理解。”

七十余年前的往事，李增军仿佛亲历一般记得一清二楚。1937年七七事变爆发，13岁的曹火星参加了中国共产党领导的抗日救国青年联合会，后作为一名文艺兵，跟随铁血剧社的成员来到燕山脚下的堂上村，宣传党的抗日主张。在10月的一个深夜，曹火星手里拿着一份《延安日报》，沿着石子铺成的小路走向偏殿宿舍，他把桌上的煤油灯点亮，开始翻看手中的报纸，读着读着，他感觉心中有一团火被点燃了。

“清晨，曹火星老先生就倚在门边哼着《没有共产党就没有新中国》的旋律。”李增军脸上带笑，每每讲到动情处，他的脸上都会不自觉露出这样的表情。“当时学唱的还有村子里的9名儿童团员，他们一句句地跟学，还配合上了我们村里传统的花棍、霸王鞭，边唱边跳。”

李增军说，村庄的娱乐活动很少，打花棍、霸王鞭是仅有的娱乐形式，边唱边跳的形式能让村民更快学习。“学习新歌的孩子们最小的只有九岁，他们集中在这个小院子里，只用了半天时间，就会唱这首歌了。”经过口口相传，这首歌从堂上村的孩童唱到村民口中，从堂上村唱遍了所有的抗日根据地，传唱全中国。

航拍曹火星曾居住过的小院，如今改造成了纪念馆。新京报记者 王巍 摄

讲解

这首传唱度颇高的红歌，在很长一段时间里没有找到诞生地。李增军解释，彼时堂上村还未划归北京，这首歌也一直被误以为是在河北的某个村庄诞生，直到一次偶尔路过，曹火星在108国道两旁的山上附近发现是以前见过的地形，在多次考证下，才确认《没有共产党就没有新中国》这首歌就是在堂上村诞生。

1994年9月24日，时任村党支部书记的李增军接待了曹火星，他搀扶着曹火星走进当时创作歌曲的院子，他说：“他反复地走，反复看，最后才确定，这首创作地有很大争议的红歌，就是在堂上村写的。”曹火星创作歌曲的屋子，样子没有变化，仍是一间略显局促的小屋子，一个炕，一个方桌，一把椅子，窗外是空旷的山谷，李增军看向自己搀扶着的老人，仿佛时空交错一般，在曹火星身上，他看见了过去坚定的爱国者们，感受过去熊熊燃烧的少年意气。

“从那时候起，我就决心要让这个故事一直讲下去。”李增军听曹火星讲，听亲历的9个孩子讲，听村里老人讲，在多人的回忆里捡拾细节，拼凑出完整的故事。2006年，村庄建起了红歌纪念馆，邀请李增军成为志愿讲解员，把红歌的创作故事讲给更多人听。

李增军说：“我希望尽自己的力量为村子里多做点事。”李增军退休后，接手了纪念馆老馆的工作，闲暇时候，也会在馆内坐一坐，清清灰尘，扫扫院子里的落叶。而最忙的时候，这些都是顾不上的。李增军每天要讲上七八场，早上八点开始，回到家就已经是傍晚，家里到纪念馆的这段山路并不好走，李增军不顾腿上的伤病，还是雷打不动地坚持着。

村里的红歌纪念馆。新京报记者 王巍 摄

传承

讲红歌故事并不难，难的是十几年如一日的坚持。

“他爱讲，也愿意讲。”村里人都是这么评价李增军的。十余年来，李增军已累计志愿讲解超过9000场，受众超过50万人，关于这首歌创作过程的每个细节，李增军都烂熟于心，重复的讲述也不厌其烦，总能从中找到乐趣。“孩子们来了，也喜欢听我讲故事，就把我围在一个圈里，我唱歌给他们听，他们跟着学。”李增军来者不拒，换成小朋友来听，他就用轻快的语调和更容易懂的词汇表达。

李增军站在眺望台上，背后是鲜红的党旗。新京报记者 王巍 摄

李增军在平日里也格外注意穿着，得体、精神，是他对外在的要求，这是身为一名红色志愿讲解员的基本素养。“讲了那么多年，我还是很爱讲。”渐渐地，村子里建起了新的红歌纪念馆，有了更多的志愿讲解员，作为当中最年长的一位，李增军免不了要向晚辈们唠叨几句。他说：“我会把我的经验分享给他们，怎么讲更生动，怎么才能更真实地还原当时的情况，怎样表达最准确的情绪。”新馆更大、更漂亮，李增军兜兜转转，更愿意一个人守着老馆，有的游客慕名而来，点名找他。

李增军的回应是，只要他还能够坚持，就会一直唱下去、讲下去。初冬，大风刮过山谷，进山听故事的人变少了，却掩盖不了李增军稳健的歌声，他站在眺望台上歌唱，背后是鲜红的党旗，眼前，是身披勋章的村庄。李增军说：“我就喜欢唱红歌，喜欢把这首歌的故事讲给更多人听。”(记者 陈璐)