1月18日，春运第二天，乌鲁木齐铁路公安局乌鲁木齐公安处西站派出所民警贾思雨作为支援警力，登上了Z70次列车。

这趟列车从乌鲁木齐出发，到达第六站嘉峪关需要10个小时。到站后，贾思雨有8分钟时间和父母短暂相聚。为了这8分钟，她等了两年。

2019年8月，贾思雨成为一名铁路警察。从值乘第二趟列车开始，她便能独当一面。乘警队领导看她胆大心细，便有意安排她值乘从乌鲁木齐开往北京的Z70次列车。

可以值乘长途列车，贾思雨兴奋不已，另一个让她满怀期待的原因是Z70次列车路过嘉峪关，那里是她的家乡。

然而，计划赶不上变化，因为一些原因，贾思雨的愿望落空了，两年多来，她始终没机会值乘Z70次列车，也一直没有回过家。

直到今年春运，贾思雨终于如愿成为Z70次列车上的乘警。

当天12时许，对停在车库的列车巡查完毕后，贾思雨拨通了父亲的电话。

贾思雨的父亲是嘉峪关站派出所副所长贾华欣，此时正在嘉峪关站值守。“你妈正在家里给你做排骨呢，等你晚上到了嘉峪关，我给你送车上！”贾华欣宠溺地对女儿说。

13点30分，列车抵达始发站乌鲁木齐站站台，贾思雨和警长史鹏在站台引导旅客上车，解答旅客的疑问，提醒他们看管好个人财物，不要拥挤。

快发车了，一名女士单手抱着孩子，另一只手提着半人高的行李箱，匆忙地赶往自己的车厢，显得十分吃力。贾思雨连忙上前接过行李箱，协助女士登车。

14点10分，列车缓缓驶出乌鲁木齐站，“十个小时后就能见到爸爸了。”贾思雨计算着时间。

“这部手机是谁的？不要让重要财物离开你的视线！”“这是谁家的孩子？别乱跑，小心磕着。”列车上，旅客们多数都在休息，史鹏和贾思雨来回巡视，提醒旅客收好财物，看好孩子。

16号车厢里，5名旅客正在盘点一年来的收入。贾思雨走到他们身边小声提醒：“财不外露，注意安全，谨防电信诈骗。”

一个小时，贾思雨走完了满载旅客的18节车厢，口罩和手套已经被汗水浸湿。

夜幕降临，还有35分钟就要到嘉峪关站，贾思雨在车窗前张望，寻找记忆中嘉峪关的地标“海豚塔”。

“好想吃妈妈做的糖醋排骨”“你看我形象还行吗？这可是我爸第一次见我穿警服”“想快点进站，又不希望太快，不知道下次再见是什么时候”……也许是近乡情更怯，贾思雨打开话匣子。

“小时候听妈妈说，爸爸曾经在执行任务时，不小心踩到钉着钢钉的木板，当时就造成了脚背穿透伤，但爸爸还是坚持到完成任务后，才去医院接受治疗，现在爸爸的脚背上还能看见当时留下的疤痕。”贾思雨告诉记者说，“那时，我就希望自己也能像爸爸一样，当一名好警察。”

1月19日00点16分，列车抵达嘉峪关站。

贾思雨下车，当她搀扶最后一位老人下车后，一回头便看见了父亲的身影，便一个箭步冲过去，与父亲紧紧拥抱在一起，流下眼泪。

“想我了没？看我今天帅不帅，有没有看见你的影子？”贾思雨擦去眼角的泪，一边说着，一边后退一步，向身穿警服的父亲敬礼。

贾华欣为女儿系上围巾，这是父母送给女儿的新年礼物。

父亲敬礼回应，随即拿出早就准备好的礼物——一条红围巾，搂过女儿，帮她系在脖子上，还悄悄塞给女儿一个厚厚的信封。

00点25分，汽笛声响起，列车工作人员催促贾思雨上车，母亲赶紧将两大包吃的递给贾思雨，说道：“里面有你最爱吃的糖醋排骨。”

贾思雨和父母短暂相聚。

隔着车窗玻璃，贾思雨向父母挥手告别。列车缓缓开动，贾华欣背过身抹了一把眼泪，母亲仍不舍地望着列车的方向……

贾思雨拆开厚厚的信封，是父亲写给她的信，里面写着对女儿的思念和期许，文末写着：你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。

站台上的背影

口述：贾思雨

撰写：蒋伯韬

列车缓缓驶出站台，您的身影逐渐变小……看着您在信上写的那句“你就是我的人间的四月天。”再回想起记忆中那个不善言谈的您，我的眼泪夺眶而出。两年没见了，短短8分钟的团聚，想说的话怎么也说不完，只好提笔写下刚刚没来得及说出口的悄悄话。

在我儿时的记忆里，您一年到头没有几天能待在家里陪我，可您说过“当警察，尤其是铁路警察，就不能总考虑我们自己”，有您这样的爸爸，我从小就特别自豪！这种潜移默化的影响，让我在准备国家公务员考试时，毫不犹豫地选择了乌鲁木齐铁路公安处，您知道后，问我知道乌鲁木齐离嘉峪关有多远吗？我说知道，您便什么都没有再说，用力拍了拍我的肩膀，我知道，这就是传承。

我刚到乘警队实习的时候，您就反复叮嘱我要多听、多看、多学、多问。在得知乘警队领导准备安排我跟随经验丰富的乘警长值乘疆内列车时，您对我说：车厢是流动的，但人与人之间的真情是恒定的，只要你真心的为旅客安全着想，那旅客们就会记得你。于是，只要有旅客遇到困难向我求助时，我都会竭尽全力，想方设法替他们解决问题，每当看到列车上旅客们开心的笑容，我就觉得所有的付出都是值得的，因为您说过，我们的职责，就是要全力保障旅客群众平安抵达终点。

因为您的教诲，我优异的表现被乘警队领导看在眼里，领导有意安排我准备值乘从乌鲁木齐开往北京的Z70次列车。得知这个消息后，我激动的好几个晚上没有睡好觉。乌鲁木齐距离嘉峪关1200公里，入警以来，回家和您见上一面成了我们共同的奢望，而值乘Z70次列车，我就可以途径自己的家乡，想到这我火速拨通了您的电话，问您我们能不能在列车到站的间隙，在嘉峪关的站台上见一面？我的灵机一动得到了您肯定的答复，就这样，我们拥有了一个秘密约定：如果我值乘路过嘉峪关，那我们就在站台上来个小团圆。

然而，计划赶不上变化。随着2020年新冠疫情爆发，支队便取消了我的乘务，改由男民警担当，而我则转入了内勤工作，两年来没有回过家，我的愿望落空了，约定也一直没法实现。可今年春运，作为支援乘警队的警力，我终于有机会登上了这趟Z70次列车。今天一早我便收到了你发来的微信“丫头，我在站台上等你，好好工作。”我不禁笑出了声，时隔两年，今天我们终于有机会再见面了。

“这部手机是谁的？不要让重要财物离开你的视线！”“这是谁家的孩子？别乱跑，小心磕着。”列车出发了，旅客们多数都在休息，可作为乘警，我必须来回巡视，提醒旅客收好财物，看好孩子。在列车上，旅客的平安是我们扛在肩头的责任。

“Z70次列车乘警，我是嘉峪关站勤，车站安全无事。”对讲机里传来的熟悉的声音将我从工作状态中猛地拉回，原来您早已在站台等候了，列车即将驶入嘉峪关车站，马上，我就能见到您了，我紧张得心脏就好像要蹦出来似的，兴奋得恨不得将头伸出窗外，我就想第一时间用眼睛牢牢地抓住您，哪怕一眨眼的工夫都不愿错过。

“下车注意安全，慢点慢点，我扶你……”车门一开，我抢先下了车，但却来不及第一时间寻找您的身影，我扶着那位行动不方便的老人下车，就在这时，一双熟悉的大手快速地托住了老人另一边沉重的行李，我知道，这是您！老人下车后转过身对我们说了句“谢谢警察同志，你们长得真像。”我刚一回头，您便一把将我抱入怀中，我的眼泪瞬间止不住的往下流，所有的坚强在您抱住我的那一刻全都化为了乌有。我想了很久见面后的第一句话该说什么，可见到您的一刹那，我却忘了准备好的所有话。“像不像您当年的模样？”我整理了一下警服，对着您标准的敬了一个礼。8分钟，实在太快，我不敢多哭一声，不敢耽误一丁点团聚的时间，可随着汽笛声响起，我知道，我该重新上车回到工作岗位了。

“快走吧！晚上冷！快回去”明知道您隔着车窗听不见我的声音，可我还是忍不住喊出了声。看到您在萧瑟的冷风中背过身去抹了一把眼泪，我才发现您警帽下的鬓角好像又添了几缕白发；才发现您的背影在风中变得那么瘦小；才发现我长大了，而您却老了……列车越开越快，窗外又是一望无际的戈壁，读着您写给我的每一句话，眼泪像断了线的珠子，一颗颗砸在信纸上。