PC版本黑夜、风沙、机械声中夹杂着寥寥数语……
新疆戈壁，荒芜辽远，全年300余天刮着8级大风。34岁的李广德正与工友在风区铁轨上“精调”，标注精修方案、散料、拆卸螺栓、更换扣件，一次天窗作业就要蹲起、趴下800余次……一盏盏交错晃动的头灯照亮着前行的路，汇聚成凌晨四点最美的光。
李广德在“百场小竞赛”中指导青年学技练功增强本领
“没有师父张锁柱，就没有我的今天。工作十年来，我最珍惜的物件，是师父给我的一个小黑皮本子，里面写满了重点安全措施、业务技能知识和班组管理经验。我接过它，就是接过了责任，接过了坚守，我就想成为他那样的乌铁人。”现任中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司（简称“乌铁”）乌鲁木齐高铁基础设施段鄯善北高铁综合维修车间的工长李广德如是说。
“这里的房子为什么这么孤单？”2012年大学毕业后，在新疆维吾尔自治区首府乌鲁木齐长大的李广德被分配到乌鲁木齐工务段大步线路车间红台巡养工队，车行至杳无人烟、风沙四起的戈壁，看到小站寥寥几间房屋时，他情不自禁发出这样的疑问。
当听说工队的“劳模”工长30多年如一日扎根戈壁时，生性好强的李广德更来了兴趣：“究竟是怎样的一种力量能让人在此坚守？”
“师父给我讲他们曾在12级狂风下摸索前行3个小时、人工引导停在风口处的列车安全进站；讲师爷在轨枕旁跪着、躺着把碱土换成石砟、靠一锹一镐根治了8处碱害，我感受到精神的力量，我不能退缩。”受到感召的李广德即拜张锁柱为师。
由于经验不足，师徒间还发生过一些不愉快的事。有一次收工以后，师父现场检查他的工具包，发现少了一个活动扳手，瞬间瞪大了眼。
李广德很委屈：“一个扳手，丢了就丢了，下次路过捡回来就完事，至于这么上纲上线吗？”
看着已经红脸的徒弟，张锁柱语重心长地说：“小小一个扳手，也许危及不到行车安全，但如果大家都抱着这样的心态，这里丢一个，那里落一个，积小成患，那大问题恐怕也就不远了。”李广德意识到：干铁路这一行，容不得半点马虎。
在师父言传身教下，李广德耐住了百里风区杳无人烟的寂寞，战胜了艰苦环境带来的困难。师徒的坚守，像戈壁滩上的千里铁路线，坚实地向远方延伸。
“戈壁青年”终养成
“既然成为了一名线路工，就要对得起这个岗位，哪怕再苦再难也要往前走”。
初到红台巡养工队那段日子，除了完成日常学习任务外，李广德还不断给自己加压，掌握钢轨高度、间距以及平顺程度的相关标准，跟师父熟悉道岔每一段钢轨功能、每一处检查原理，以及每一个标号的含义。
慢慢地，一张张详尽的设备检查清单开始在记忆中生根，一块块知识碎片在脑海里拼成了完整的体系。半年下来，李广德对工区承担养护的道岔如数家珍，对型号、类型和位置等情况都做到了一口清。
机会总是青睐有准备的人。2013年7月，段上需要更新线路数据库，李广德主动请缨，参与测量线路100多公里。一个半月时间里，他经常早出晚归、加班加点，顾不得一日三餐周全，在反复验证比对测量数据后交上了答卷。最终，李广德测量的线路数据被认定为“零误差”。对细节的把控和对工作的执着，让他成了职工们挑眉称赞的“行家里手”。
由于工作业绩突出，2014年2月，兰新高铁开通前，李广德被选派提前介入高铁联调联试工作，并接下红层南养路工区工长的重任，负责红层南71公里范围内病害整治销号和克缺工作。
成为光，“风中夜鹰”展担当
“作为一名高铁线路维护者，我的工作直接关系到旅客列车的正常运行，确保高铁和旅客安全万无一失，责任很重，丝毫马虎不得。”李广德说。
每天零时，列车结束运行后，李广德的作业时间才刚刚开始，直到凌晨四点。“这么冷的天，一晚上至少背七八十袋积沙。要是一直干，身上还热乎点，一旦停下来，被汗打湿的衣服贴到身上凉飕飕的。”工友偶尔嘟囔几句。
李广德鼓励道：“扛沙事儿小，旅客生命重要！我们要对乘客生命安全负责。”
刚到红层南工区那几天，正巧赶上大风季，由于高铁采用封闭式整体道床，线路沉积的沙砾对行车安全构成严重威胁。面对陌生的问题，初来乍到的李广德心急如焚。他一头扎进工作中，学习方法、研究对策，连续几天利用夜里“天窗”奔赴不同隐患点。
2014年11月，工区管辖的线路经常出现大风晃车情况。只要接到应急电话，李广德就立即组织职工赶到晃车点，对晃车地段前后两公里的线路进行“望闻问切”，确认铁轨是否正常。现场测量、整修、复测，应急最久的一次，他整整40个小时没有合眼。
“现场是最好的答案。我所要做的就是第一时间赶到现场，找出问题，分析问题，并最终解决它。”李广德坚定地说。
自2018年高铁基础设施段成立以来，李广德带领工区职工共消除各类隐患问题400余件，保障高铁安全运行，所在工区实现“零事故”安全目标，为“新线争章”作出突出贡献。
“高铁卫士”传薪火
“从事高铁线路养护工作，很自豪也责任重大。我要把师父教的和现场积累的与高铁安全紧密结合，发挥更大潜质，把优良传统传递下去，让高铁卫士后继有人。”李广德坚定说罢，望向了窗外。
十年的飞驰人生，让李广德实现了令人惊叹的突破与创新。他跨专业考取供电专业接触网中级工证，完成20余项“五小”成果，研究的《高速铁路无缝线路位移观测信息化测量技术》《轨道车+传送带机械清沙项目》《精调工作法》都极大地提高了生产劳效。如今，李广德也收了徒弟，他强调最多的是：“要细心查看每一个扣件、每一处焊缝，以及线路标高的检测数据，只有尺精毫厘，才能线优千里。看好两根钢轨就是我们的职责。”
“不管是专业操作，还是作业标准，师父都是教科书般的规范。有他在，安全一定有保障。”徒弟如是说。
为了强化“后浪”的奔涌势头，李广德还开启“加塞”学习模式，利用吃饭、休闲等碎片化时间，冷不丁地抛出专业问题，锤炼徒弟业务能力。
十年坚守、扎根一线，李广德从一名普通线路工逐步成长为知识型、技能型、创新型的一线技术工人代表，先后获得感动乌铁十大功臣、集团公司工务系统“达标创优立功竞赛”大会战先进个人称号、全路尼红式青年奖章、全路新长征突击手、开发建设新疆奖章、首席技师、乌铁工匠等荣誉。2021年，李广德荣获全国五一劳动奖章。百里风区的夜光就这样在大漠中闪烁，勾勒着新疆高铁工笔画。
由于工作忙碌，李广德无暇过多顾及家中。多少个节假日，他都不能与爱人相守相伴。这是他心中的遗憾，但他不后悔。有个画面，始终在他心中：2015年春节，李广德正在车间门口贴春联，一列满载旅客的动车从旁边飞驰而过。“一整车旅客乘坐新疆最快的列车从我维护的铁轨上驶过，赶去千里之外与家人共享天伦。一瞬间，我感动得想哭。我觉得所有的辛苦和付出都值得。未来，我依旧要为新疆铁路安全运输保驾护航。”
作者：喻 涵（中国铁路西安局集团公司安康供电段团委书记）
